卖月饼的事儿

    【慧聪丝印特印网】离中秋佳节还有一个月的时候，照例收到短信一条。发信的是一个中学同学，在我市一家档次颇高的饭店里掌勺。这个时间这个人物，短信内容我不看也能背出来：“现有我饭店月饼销售任务n（n每年在变）盒，价格N元/盒（N每年在变），望兄弟姐妹爷爷奶奶八仙过海各显神通，叩谢！注：一盒两盒也不嫌少。”

    我好歹还是打开短信看了一下，果然，内容大致如此，只是很矫情地加入了今年流行的“囧”、“槑”等字样，顺便为自己报了一喜一忧——喜是新找了一个女朋友，忧是女朋友也是他们饭店的，言下之意，销售任务变成了2n。

    我盘算了一下，自己并无神通可显，遂不回短信。我们曾经沟通过：这类“末梢”他羞于启齿，帮不上忙我们羞于启齿，于是短信往来，最终石沉大海，不伤脸面，皆大欢喜。

    卖月饼就得“鬼头鬼脑”？

    相传朱元璋起事时，元朝政府地方当局监视人民森严，军师刘伯温命王昭光制造饼子，将写有“八月十五夜起义”的纸条藏入其中，再使人分送到各地起义军中，通知他们一并响应。“月饼”就这么来了，其“地下工作”色彩，与我们今天短信卖月饼颇为神似：成就成了，不成，也能全身而退。真个是：古有刘基分饼举事，今朝短信问月传情，堪称佳话。

    当然，这和大多数民间传说一样，属于胡说。翻一翻《明史》就知道，朱元璋淮泗起兵在六月，当然也就没月饼什么事儿了。

    真正的月饼有说起源于唐，甚至有的上溯到周，但有据可考的，是在宋。

    苏轼“小饼如嚼月，中有酥与饴”写的是北宋宫中时兴的一种饼，民间称为“小饼”，又叫“月团”，可算是“月饼”两字的雏形。而文献上第一次记载月饼大名，是元初周密的《武林旧事》，其“卷六，蒸作从食”条里列举了南宋末年临安的饼食，其中有月饼。而与之几乎同时的《梦粱录》、《西湖老人繁胜录》以及北宋《东京梦华录》里都未记载月饼，却有不少中秋赏月狂欢的描写。《梦粱录》记载：“王孙公子、富家巨室，莫不登危楼，临轩玩月，或登广榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，恣以竟夕之欢。”即便是没钱的，到了这天也比往常欢实很多，“虽陋巷贫窭之人，解衣市酒，勉强迎欢，不肯虚度此夜。”可以想见，当时一定少不了买卖月饼——至于是不是像现在这样提前一两个月开始推销，或者做得有没有现在这么考究，就不知道了。

    到了明清两朝，月饼更是大行其道。陆启泓《北京岁华记》载：“陈瓜果于庭，饼面绘月宫蟾免。”田汝成《西湖游览志余》云：“民间以月饼相邀，取团圆之义。”说明月饼的制作已经非常考究，而民间互赠月饼的风俗也已形成。清代富察敦崇的《燕京岁时记》里则说：“中秋月饼，以前门致美斋者为京都第一，他处不足食也。”——月饼已经形成品牌了。

    上仓桥，1933年的中秋节

    但即便如此，仍然没有出现豪华月饼，至少民国时期没有。说来很巧，那位卖月饼的饭店大厨的爷爷，年轻时在杭州城南一家糕饼店当过3年学徒。店在上仓桥，叫做“蜜香斋”，有两间门面。平时卖各种酥饼，每到中秋前一个月，就开始做月饼卖。那时候杭州还没广式月饼，都做苏式的。大概有四种：水晶月饼（白糖、红绿丝馅儿）、玫瑰月饼（白糖加些红色作料作馅儿）、椒盐月饼以及火腿月饼（火腿切碎了混到白糖馅儿里），月饼皮子是面粉混上猪油做的，整个包好后，印上“椒盐”“玫瑰”之类的红印，放在平底铁锅上烘烤。出炉后就陈列在店里，或者由一些小贩挑着担子走街串巷去卖，走得近的当晚回来，远的过上三五天再回，回来后和店里结账。已经90多岁的老人家回忆说，那时候月饼大概几毛钱（民国法币）一个，火腿馅儿的稍贵，“店里一天要卖好几百块钱呢”！我粗粗算了一下，照1933年法币的行情，这家小店在中秋节前，每天光月饼的营业额就相当于人民币上万元。